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Slysze przez $ciane, jak Mackiewicz nakreca zegarek.
Robi to, siedzac w fotelu albo na kanapie, bo sprezyny
uruchamiajg sie jednoczesnie, jakby uczestniczyly

w plebiscycie roszczen, rezygnujac z wzajemnosci

i zbytecznych komplementéw. Noc zaglada do okien.

Ciemno w blokach. Ale ulica zostata wynagrodzona
rozlicznymi podarunkami ze $wiatel i cieni, pociagga
do odpowiedzialnosci emblematy po btyskawicznym,
szerokopasmowym deszczu, po ludzkich dziataniach
sprzed kilku godzin. Bezpaniskie psy w podworcach.
Niczyje kobiety w bramach. Polujg na zlo i lichwiarzy
o grubych portfelach i rozbieganym, tesknym wzroku.

Motorniczy, ktéry gmera metrowym kluczem pomiedzy
szynami, wyglada jak ponury stomatolog w krétkim
rekawku, rewidujacy ochoczo stan szkliwa, szacujacy
grubo$¢ nalotu, aktualizujacy ubytki. Ale tam nic nie
ma. Nie znajduje miejsca pod wypetnienie, wiec wraca.
Ze smutkiem uruchamia sktad, w wielkim przygnebieniu
opuszcza skrzyzowanie, zeby bez zwloki pojawié sie

na kolejnym. Tam tez staje na rozmytym czerwonym.

A tymczasem na polpietrze cicha woda, chuda, niska,
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przygarbiona $mier¢. Chadza samotnie w dziurawych
podomkach. Podmienia wycieraczki z nazwiskami
sasiaddw, zeby nic si¢ nie zgadzalo. Palcem zgarnia
kurz z poreczy. Albo gosci przez chwile w telewizorze
jako szum i $nieg, czasem rozedrgany obraz, szorstki,
znieksztalcony glos komentatora, przechodzacy
przez stropy, przez powoje magnetowidu i antene.
Gubi sie w zeznaniach. Myli dni tygodnia i miesiace.

To Falkowska spod szdstki. Od tygodnia bezdzietna,
pozbawiona wyobrazen i snu, zbudowana z ptaczu,
ktéry zaczal pojawiac sie nawet w naszych progach
pod postacig odbi¢ i dzwiekow pladrujacych kredensy,
szukajacych miejsca dla siebie gdzie$ w szklankach
przy zlewozmywaku, w cylindrycznych cukiernicach
pochodzacych z wioski, ktora gluchnie nad brzegami
Bugu. Naprawde nic z tego, ze wieczorami kasztanowce
wciaz stukaja wszystkim w okna, ze stycha¢ lekkie
poruszenia lisci u szczytu koron, jakby kto wprowadzit
do $rodka dmuchawe, jakby uruchamial mechanizm

i napedzal wnetrze. Nic z tego, skoro stara Falkowska
przestata zauwazac¢ odwazne, adoptowane blizniaczki
Strzyckich, na ktére jeszcze do niedawna pokrzykiwata.
To one, stesknione nagan, wypatrujace ponownych
holowari do domu za przekrwione ucho, wygladajace
targania za grzywke, to wlasnie one wchodza na drzewa
i potrzasaja na wysokosci konarami, chcac zrobié jej

na ztos¢. Szeleszcza listowiem, nasladujag kukutke

albo gawrona. Prowadzone do ojca w obstawie wesotych
kolegéw, mysla jeszcze skrycie o bezwarunkowych
klapsach, przemyconych gdzie$ na klatce schodowe;j.
Ale Falkowska ma w pamieci rozpedzona karetke



pogotowia, ktéra wpada na sygnale w $wiatlo wiaduktu.
Widzi biale kitle, wygladajace jak dwa parciane worki

i sylwetki ludzi przypominajacych blada twarz syna.
Jego bezdech, szczupte ciato, juz niemal zesztywniale,
lecz jeszcze cieple, opanowane pasami, przewigzane
sznurkiem jak upragniona paczka stodyczy z Kanady.
Przestala sic nawet podmywac. Pachnie zwyklg szmata,
w ktéra weszta nafta, benzyna i ocet. Zraca, zétta ciecz.

Wczoraj o balkoniku ruszyta na cmentarz. Zapragneta
ponownie popatrze¢ na kopczyk ziemi, bo od kiedy
wstala, zwykly szpadel nie chcial wyjsc¢ jej z glowy.

Miala nadzieje, ze wsunie go w dotek, tak na wszelki
wypadek, gdyby sie obudzil, gdyby zaczal oddychad.

Nie takie rzeczy ludzie wktadajg do grobu, nie od dzis.
Bo zeby nawet klamke i krzesto, kierownice, kredki?

A chlopak byt ruchliwy jak zyltka na szczytowej przelotce.
Zycie mu ciekto przez palce i monochromatyczna
codzienno$¢é musiata dzien po dniu ziszczaé marzenie

o mitosci pod postacig kilku papieréwek w porze
podwieczorka, od matki, zeby ta mogla stang¢ nad nim

i pokiwac glows, podstepna i siarczyscie klngca na swiety
krzyz przydrozny, na rece, ktore go kiedys stawialy.

Teraz klnie na swoje wlasne i przymiera w duchu.
Méwi: méj kres i moje zmartwienia, dwa ogromne
pudta zabawek, rysunki z przedszkola, stosik jasnych
zdje¢. Jasnych od szczerych, piecioletnich usmiechéw,
od poswiaty z pierzyny, przyjmujacej storice w bliskim
tle. A dalej wielkie obtoki, jak obietnice szwajcarskich
kurortow. Niebo, jak pusty balonik, dotykajace ostrych
zwienczen dachéw, gontu i anten. Niedoprana szwedka
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z naszywkami najlepszych kapel, przenajswietszy,
nietykalny obraz Faustyny. Zwolnione 16zko i posciel.
Wieszaki jak rzedy poutracanych marszatkowskich
bulaw. Na komodzie nakrecany budzik i jego cyfrowy
zastepca wpiety do kontaktu. A wszystko to gotowe,
oczekujace na jakis ruch, ktéry mial sie pojawic jeszcze
przed pierwsza kawa. Ale nic sie nie wydarzyto, nic.



